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El bocadillo de Nocilla

El bocadillo de chorizo frito se encontraba frente a mi todavia demasiado caliente como
para realizar algiin intento de llevarlo a la boca, por tanto, me dediqué a quitarle la espuma
a la cerveza que rebosaba por el borde de la copa. Yo me encontraba sentado en una butaca
alta apoyando mis brazos sobre la barra del bar, y pasando por detras de mi, una persona
marcaba fuertemente sus pisadas sobre el suelo, una persona grande y corpulenta,
enfundada en un mono azul lleno de grasa, lo mas seguro proveniente de un taller
mecanico, y produciendo con su garganta un grunido a la vez que alzaba el brazo, saludaba
al camarero; si, aquella forma de "grunir" era su modo de desear tal vez "unos grandiosos
buenos dias a todos los presentes". Los pocos clientes que nos apoyabamos sobre el
mostrador volvimos la cabeza al unisono fijando la mirada en aquel ser andante,
escrutandolo desde la cabeza a los pies; algunos esbozaron una sonrisa medio hipocrita y el
resto nos quedamos anonadados con la boca entre abierta. Los de la sonrisa medio hipécrita
ya le conocian de otros encuentros y a los de la boca entre abierta, se nos notaba que era la
primera vez que se cruzaba en nuestro camino, pero ninguno, le perdi6 de vista hasta que
cruzando todo el mostrador fue a sentarse en una de las mesas utilizadas a la hora de
comer y que se encontraban en un apartado al fondo, separadas por una celosia blanca a
modo de crear dos ambientes distintos. Los parroquianos volvimos a nuestros desayunos

copiosos y de momento nadie mostréo mas interés por esta persona.

El cancer me comia las entranas y sabia perfectamente que aquel grasiento chorizo, que
se postraba desafiante ante mis ojos y engulliria con soberana gula, terminaria saliendo tal
y como entr6 de mi estomago de una forma violenta; que mi cuerpo no seria capaz de
asimilarlo como un alimento sano, necesario e imprescindible para mantenerme
perfectamente nutrido, que aquella maldita enfermedad no le mantendria ni tan siquiera
quince minutos y que por supuesto no le daria ni un instante al comienzo de la digestion.
Todo aquel alimento, incluida aquella cana tan espumosa y fresca y el posterior café que me
culminaria en el éxtasis, terminarian en cualquier retrete maloliente, en medio de una acera

o en el asfalto entre dos vehiculos aparcados.

La verdad, siempre se piensa que todo el mundo tiene derecho en esta vida y por qué no
pensar que aquel "engendro”, como muchos le denominamos, también lo tuviese, no menos
que nosotros por supuesto, porque entre nuestros comentarios pensabamos que deberian
estar en una escala inferior de la sociedad o encerrados entre cuatro paredes por presentar
a simple vista alguna anomalia mental. No apostabamos por que tuviese mas personalidad y
mas educacion que muchos de los que alli nos encontrabamos degustando el primer café de
la manana, que no pertenecia a la raza humana, ni tendria inteligencia y sobre todo, seguro
que seria rara persona, violenta y que no deberia andar suelto alegremente por la vida,

cruzandotelo por cualquier calle sin saber como responderia o actuaria.
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De su bolsa de deportes, extrajo con sumo cuidado un tarro de cristal con tapa de plastico
con la etiqueta en el dorso de "Nocilla dos sabores", de aproximadamente medio kilo de
contenido, lo solt6 sobre la mesa, levanté la cabeza dirigiéndola hacia la barra del bar y
levantando la mano, volvio a emitir un "grunido" monosilabico que el camarero rapidamente
entendi6é. En pocos segundos, uno de los camareros portaba sobre una bandeja un vaso
grande de leche y una barra de pan entera, los cuales dejo posados sobre la mesa donde se
encontraba aquel muchacho; éste lo recibié con una serie de palmaditas al estilo "chocar de
aletas de las focas del zoo cuando reciben un pescadito por realizar bien el trabajo". E1
camarero dio media vuelta y se retir6 con una sonrisa en la boca mientras esbozaba "que
bien te veo... Clodomeo" a lo que replicé el muchacho con un "eso es porque te jode que me
como todo lo veo". Y "Clodomeo" corto los dos extremos de la barra de pan y los retir6 hacia
un extremo de la mesa, el resto de pan que le quedo lo corto por la mitad y separando las
dos partes comenzo a untar "Nocilla dos sabores" a diestro y siniestro sin reparar en la
cantidad y la estética. Estaba claro que tenia que gastar medio tarro del chocolate pastoso
repartiéndolo sobre las dos mitades, una de cada color y por supuesto, que lo conseguiria a
pesar de mi gesto de repugnancia y asombro a la vez. Una persona que se traga una barra
de pan repleta en su interior de "Nocilla dos sabores", no puede ser normal, ni tener buenos
pensamientos y sobre todo lo que mas envidiaba, tener ese estomago de acero para disfrutar
aquel manjar. Tras terminar el bocadillo y tener la comisura de los labios repleta de
chocolate negro y blanco, tragé de un sorbo todo aquel vaso de leche y a continuacion,
aunque no se dejo escuchar por la distancia que nos separaba, de su boca salié un
estruendoso y enorme eructo que espantaria a todos los animales de una selva entera. Un
"fenomeno" del Universo, pensé para mi mismo; un "marqués" de la vida, volvi a decirme en

tono bajito; un "artista" de la vida cotidiana.

Hacia muchos anos que no actuaba yo de esa manera, que no comia de esa manera y
mirandome a mi mismo, senti una gran envidia. A continuacién, corri hacia el servicio y
deposité todo mi exquisito desayuno sobre la taza del retrete de un golpe de estomago como
presenti unos minutos antes. Al salir del bano, me tropecé con aquel muchacho
asustandome y agarrandome del brazo esboz6 un "¢se siente mal senor? ¢puedo hacer algo
por usted?". Sus ojos radiaban preocupacién y humanidad y con un gesto de cabeza le hice
denotar que me encontraba bien, que no podia hacer nada por mi. Pensé en los
pensamientos hipécritas que tuve hacia unos minutos, "encerrar a estas personas entre
cuatro paredes". Solamente €l se habia preocupado por mi salud, los demas me dieron la

espalda... deberian encerrarnos a todos nosotros. Ellos son los normales y no nosotros.

Apoyado sobre su mesa durante unos instantes, me senti mejor y al observar su rostro, de
gran preocupacion, le pedi perdon, me emocioné de lastima y a la vez de rabia. Qué poco
conocemos a las personas! {Como realizamos juicios tal alegremente!. Me dirigi a la barra y
pagando mi cuenta y la del muchacho, sali del bar sonriendo dejando una suculenta

propina por el olor que dejaba en el escusado.©



