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SUEÑO 

 

Hace un calor terrible en la calle, sofocante, asfixiante, tanto que ni aquellos dos dobles 

de cerveza y aquella camarera de senos voluptuosos son capaces de atraer la clientela 

masculina, tampoco de mantener a los clientes sobre las sillas incómodas de las terrazas 

de verano y tal vez, la idea de disfrutar del aire acondicionado del apartamento es 

merecedor de ser considerado para abandonar las aceras que radiaban la temperatura 

acumulada del día tan soleado, del día tan deprimente y frustrante que había sufrido sin 

necesidad de buscarlo, ni desearlo, ni merecerlo. 

   Al abrir el apartamento, el frio interior me congela los huesos, me eriza el bello de los 

brazos y congela mi alma durante los segundos en que puedo analizar en un simple 

vistazo de dos o tres segundos la incoherencia que estoy viviendo. Enciendo la luz y en el 

tiempo de no despegar el dedo del interruptor, vuelvo a activarlo nuevamente dejando el 

recinto a oscuras. Aquella luz me molesta por la sensación de ser despertado 

inesperadamente y por interrumpir mi deseado descanso. Yo abro la puerta, pero a la 

vez, Yo me encuentro descansando en la cama abatible del mueble del salón, y las dos 

situaciones no pueden darse en ese mismo instante; no puedo compartir dos espacios a 

la vez, no puedo vivir dos situaciones en el mismo momento, no resulta lógico el calor 

sofocante del exterior y el frío insoportable del interior. Me froto los ojos y vuelvo a 

accionar el interruptor de la luz, con la gran incertidumbre de saber si volverá a repetirse 

la misma situación y ahora, la molestia de interrumpir el descanso no hace aparición 

pero la sensación del frio polar es patente; la ventana y la puerta del salón, abiertas en 

su totalidad hacen que un viento polar se filtre llenando el apartamento de una 

penumbra gélida, de una neblina espesa y húmeda. 

   Mi sofá de dos plazas se había convertido en uno de tres, más largo, más cómodo y 

más acogedor; la tela que lo cubre desgastada ha desaparecido y un cuero lo envuelve en 

su totalidad, un cuero negro, un cuero brillante, un cuero impecable. Sobre el sofá 

vislumbro tres personas, tres cuerpos sentados, tres figuras femeninas, sus piernas 

cruzadas y las medias de seda negra cubriéndolas formando la perfección de sus finos 

miembros dejan claramente al descubierto que no puede tratarse del sexo masculino, la 

lencería íntima que las cubre, azul, negra, roja, realzan sus perfectos cuerpos, sus finas 

figuras. Cierro la puerta de la terraza y deslizo la hoja de la ventana desapareciendo por 

completo la neblina que envuelve toda la habitación. Las figuras siguen intactas pero 

puedo definirlas y ahora, son capaces de reír a carcajadas sin que ningún comentario 

burlón haya salido de mis labios, y se encuentran allí, como musas perfectas que se 

alegran cuando llegas del trabajo y después de tener la sensación de haber pasado el 

peor día de tu vida. En un extremo el amor, en el centro el deseo y en el otro extremo la 

amistad, las tres bellas, las tres hermosas, las tres exuberantes, las tres deseables y las 

tres sonriéndome e intentando alegrarme el regreso a casa. Yo de pié, ahora con abrigo y 

bufanda, a pesar de ser pleno verano, observando las tres maravillas a pleno alcance e 
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intentando encasillarlas dentro del orden elegido para ocupar sus asientos. Las tres me 

sonríen, dulcemente, de tal forma que una paz interior hace que me olvidé del día tan 

nefasto que supuestamente he tenido, no puedo definir por qué se ha producido pero mi 

interior mantiene el sabor amargo del fracaso, de la desolación, de la incomprensión por 

parte de los que me rodean. Y allí sentadas e intercambiando posiciones se encuentran 

ellas, con el pelo negro, laso, brillante… A, S, JM... JM, A, S… S, JM, A… A, JM, S… S, A, 

JM… JM, S, A… Y soy incapaz de detenerlas para dejarlas situadas en la posición que 

me apetece, que se merecen y a la que corresponden, incapaz de parar el tiempo y 

definirlas en la amistad, el deseo y el amor y poder sacar de cada una de ellas el jugo que 

necesito para que el día no acabe tirado a la basura y tenga que olvidarlo por completo. 

   Y me veo en una puesta de sol, tumbado en la arena de la playa, los pies descalzos, mis 

dedos jugueteando con la fina arena, una brisa delicada, un aroma a mar cálido, el 

sonido de las olas rompiendo en la orilla y cada vez que cierro los ojos y vuelvo a abrirlos, 

una de ellas aparece y no es la misma que la anterior y vuelve a desvanecerse y ninguna 

se queda pero siempre hay una… Y me veo enfrente a mi mismo… 

   Y me veo sentado en la terraza de un bar, leyendo mis poesías, interpretando mis 

escritos, escribiendo mis novelas, la pluma acariciando mis dedos, café con leche 

humeante, un cigarro a medio consumir sobre el cenicero y cada vez que paso una hoja, 

una de ellas aparece y no es la misma que la anterior y vuelve a desvanecerse y ninguna 

se queda pero siempre hay una… Y me veo enfrente a mi mismo… 

   Y me veo desnudo, frente a ella desnuda, deseándola, su cuerpo joven, sus curvas 

definidas, hermosa, bella, sensual, femenina, sexual, entregada al deseo mas 

desenfrenado, ebrio de la fragancia que emana su delicado cuerpo y cada vez que mis 

manos hacen temblar su piel, una de ellas aparece y no es la misma que la anterior y 

vuelve a desvanecerse y ninguna se queda pero siempre hay una… Y me veo enfrente a 

mi mismo… 

   Y me despierto en mi cama a oscuras pero capaz de definir todos los contornos de mi 

apartamento, la puerta de la terraza cerrada, la hoja de la ventana encajada, el sofá de 

dos plazas que mantiene su tela desgastada, se encuentra vacío sin ninguna figura sobre 

sus asientos y me encuentro exaltado, sofocado, sudoroso, agotado y sobre mi almohada 

una hoja negra con un verso escrito, mío, propio, bello y sobre el verso una concha de 

mar pequeña y azulada, brillante, hermosa y junto a la concha, una servilleta de papel 

con unos labios marcados en un rojo carmín formando un corazón… Ya no concilio el 

sueño… pero deseo volver a dormirme… y volver al mismo sueño… creo que fue un 

sueño.© 


